

LIFUN

19



12

fiskar, furður og englar



6 FLEIRI
HUGSANIR
FÆRRI ORÐ



SUNNUDAGUR

Morgunblaðið

BLAÐ C

SUNNUDAGUR
21. JÚLÍ 1991

Endalok franska landkönnuðarins og
vísindamannsins dr. Charcots
endurvakin í íslenskri kvíkmynd

Hetjudauði við Mýrar

eftir Elinu Þálmadóttir

Í SUMAR er Kristín Jóhannesdóttir að hefja tókur á kvíkmynd sinni „Svo á jördum sem ó himni“, sem sækir innblástur í sjóslísið miklu 1936, þegar landkönnuburinn og vísindamoður frægi dr. Jean-Baptiste Charcot fórst ósamt 39 skipverjum-sinum og vísindamönnum, er skip hans „Pourquoi pas?“ („Hvers vegna ekki?“) steytti á skerlinu Hinokka út af Mýrum. Sá atburður hafði gífurleg áhrif á Íslendinga, sem tóku af mikilli tilfinningu þótt i þessum harmleik, bæði í Straumfirði á Mýrum þar sem líkin og eina manninn sem af komst rok ó lond og stóðu drípandi hafði við allar götur í Reykjavík er líkkisturnar voru fluttar frá minningarárathöfninni í Landakotskirkju niður á hófn. Þessi áhrifomikli atburður hefur í áratugi lífð í minningunum á Íslandi. Og þá alltaf sem hinn hörmulegi dudu dr. Charcots. Í huga þessa skrifara er atburðurinn uppi á Mýrum þessa septembarmáttu þvert ó móti fagur hetjudauði. Áhrifomikil endalok á merkum ferli mikilmennis. Áður en hann lagði upp á sjótegusta aldursári sem leiðangarsstjóri á skipi sínu sagði honn: „Petta verður síðasta ferð Pourquoi pas? Skipið er orðið gamalt og breytt. Og það er ég líkoi!“ Hann sé framá óð honn yrði óð hætta. Hafði meira óð segja sagt við vinkonu sina Thoru Friðriksson óð honn gæti vel hugsað sér óð eiga ævkvöldið á Íslandi. Og svo fékk hann óð fara með reisn í ólgandi hafiðörinu með skipinu sem hann hafði lötlu smiða 25 árum óður og stýrt í hafisum Sudurskautslands og Norðurheimskautslands. Vin sinn móvin sötti hann í borið og sleppi honum í frelsið á örlogastundu. Skiphrotsmeðurinn Gonidec söðist hvað honn stöð keikur og án björgunarbelts í brúnni óð gamla skipinu sem var óð brotna undir honum í stormi og ósjó. Ekki var só brottifor síður glæsileg en sumar þeirra frágóðferðar sem hann hafði óður lagt upp í ókunnar slöður.



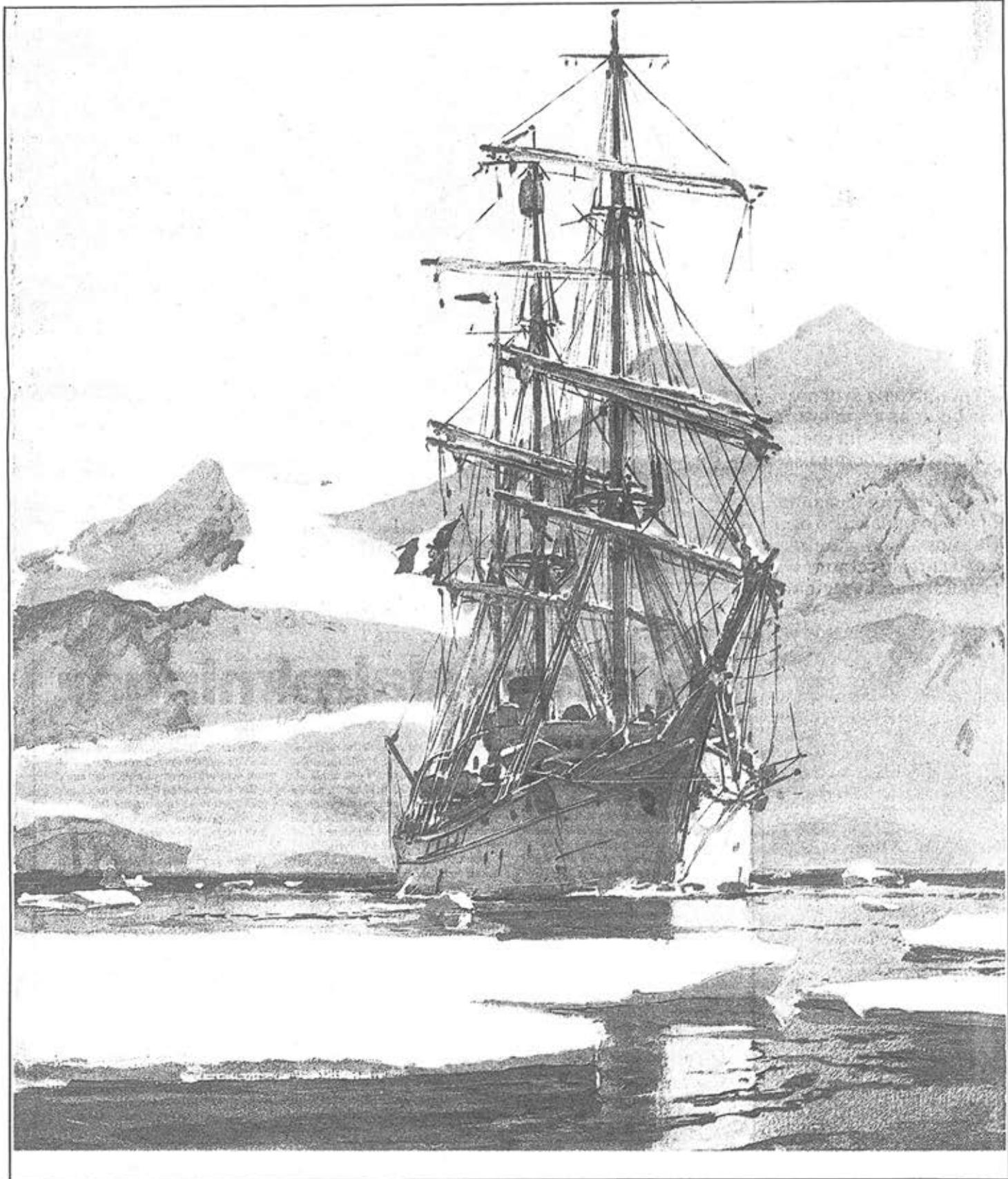
Dr. Charcot gefur Ritu vini sínun að borda áður en þeir lögðu upp í hinstu ferdina. Þegar Pourquoi pas? var að brotna og mannskapurinn í heljargreyppum sötti hann málvinn, opnaði bún hans og sleppti honum. Svo beid gamli heimskautafarinn örlagi sinna keikur og bjargbeltslaus í brúnni í brimlöðrinu.

LÍFSBÓK

MORGUNBLAADSINS

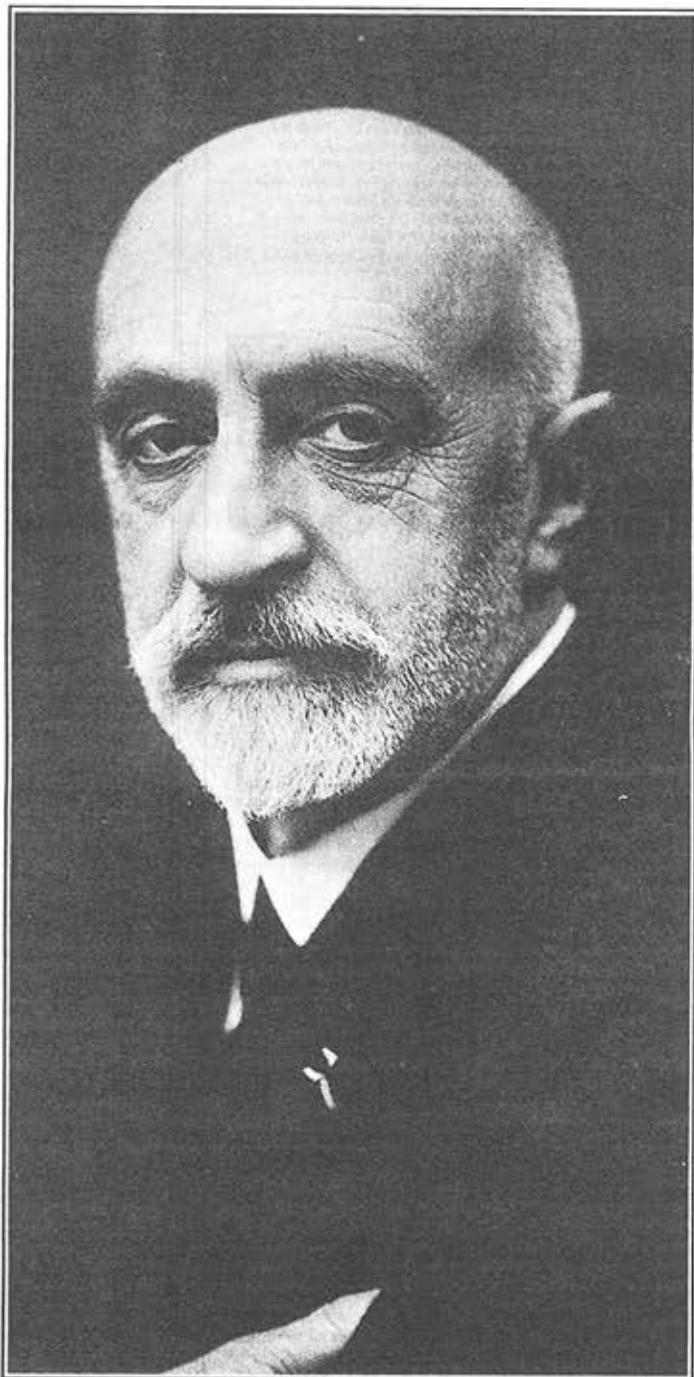
Stofnud 1925

31. tgl. 13. SEPTEMBER 1986 - 61. árg.



DAUÐINN BEIÐ VIÐ HNOKKA

50 ár eru liðin frá strandi rannsókn skipsins Pourquoi Pas? eftir þrjá daga. Þetta sjóslys vakti ekki aðeins gífurlega athygli hér, heldur og um allan heim, því leiðangursstjóriinn dr. Charcot var viðfrægur heimskautakönnuður og vísindamaður. Í bessari 14. Íslandsferð sinni varð röð atburða til að tefja brottför skipsins frá Reykjavík með þeim afleiðingum, að það komst aðeins út fyrir Skaga og varð þá að snúa við sökum fárviðris og með þeim afleiðingum að það strandaði á Hnokkaflögu, utan við Straumfjörð á Mýrum og allir skipverjar drukknuðu utan einn.



Dr. Jean Baptiste Charcot. Hann var ordinn vel kunnugur á Íslandi og sagði stundum „Oh, ma chère Islande“, — ó mitt kæra Ísland.

Eftir þrjá daga, þann 16. september, eru liðin 50 ár frá þeim minnisstæða atburði, þegar franska hafrannsóknaskipið Pourquoi Pas? fórst í ofviðri við Mýrar. Þeir sem komnir voru til vits og ára 1936, tala um þennan atburð eins og hana hefði gerst í gaer. Sami hefur margur skiptapinn ordið síðan við Íslandsstrendur, ekki síst á stríðsárunum síðari, þegar baði togarar og flutningaskipur urðu skotmörk þýzakra kastáta. Þá voru það Íslendingar sem fórust og ad minnsta kosti í einu tilviki hér uppi í landsteinum. Eftir fjóra áratugi eru þeir sorgarathurðir farnir ad fyrnast og yngri kynslöðin í landinu veit litið hvað kom fyrir Reykjaborgina og Goda-

foss. Aftur á móti hefur hún marginsniss heytt um strand Pourquoi Pas? af þeiri einföldu ástæðu að fjölmöltarnir hafa verið iðnir við ad risju þetta slys upp og það er nú einu sinni svo, að nútímafolk virðist hafa allt sitt vit úr íjölnilunum.

HEIMSVÍÐBURDUR

Atburðarins verdur án efa minnst viðar en hér í Lesbök; til dæmis verdur það gert

i sjónvarpinu. Í útvarpinu var nýlega risjuð upp frásögnum um aðrif Reynistaðarbraðra á Kili fyrir rúnum 200 árum og margost hefur mátt sjá eithvað um það slys í blöðnum. Af einhverjum ástæðum hafa örlog Reynistaðarbraðra og örlog Pourquoi Pas? orðið Íslendingum einstaklega hugstæð. En hversvegna? Í öðru tilvikinu eru það fáeinir menn og fénadur, sem úti verður, og í hinum tilvikinu eru það útlendingar sem drukkna; landsmenn pekktu þar aðeins nafn á einum manni. Það var umfram alt vegna þessa eina manns, dr. Jean Baptiste Charcot, og skipsins, sem hann hafði gert frægt, að þetta þóttu stórtöldindi um allan hinn vestraen heim. Stórblaðið *New York Times* hafði strax samband við annan blaðamanninn, sem kom á stadið, Finnborga Rút Valdemarsson frá Alþjóðblaðinu og fékk hjá honum löjtnyndir. Hann blaðamáburinn, sem þarna var með í för, Árni Óla frá Morgunblaðinu, hitti alveg naglann á höfuðið, þegar hann sagði í ritgerð sinni í bókinni *Erlit og ferill blaðamanns*: „Hér var ekki um venjulegt sjólys að raða, þar sem skip ferst og margin menn drukkna, þótt slikt sé alltaf vífleflugur sorgarathurður. Hér höfuði gerst heimstöndi. Dr Charcot var heimsfrægur madur. Merkir vísindamenn og landkönnunarmenn um allan heim virtu hann og dáðust að honum. Hann var einn af óskasonum þjóðar sinnar. Fráfall siks mans er heimsviðburður, ekki silt ef það verður med sviplegum hætti.“

EKKI VERDUR FEIGUM FORDAD

Dr. Charcot var vel kunnugur á norðurslóðum þegar hann fór í sina hinstu fór á heimskautsfarini Pourquoi Pas? frá Reykjavík. Hann hafði sjálfur lagt á ráðin og haft umsjón með smiði skipsins árið 1907; það var primastrá og hið fegursta far, bar 445 tonn, var 46 metrar á lengd og var sérstaklega styrkt til siglinga í is. Dr. Charcot var 69 ára þegar hann kom hingað til lands í síðasta sinn og þótti bera með sér göfgi og höfðingsskap í senn. Þessum fræga vísindamanni eru gerð skil í ágætri grein dr. Bjarna Jónssonar, fyrrum yfirleknis á Landakoti, og kafla uppá endurminningaríti Thoru Friðriksson, sem hér birtist einnig og er ástæðulaust að endurta kað sem það sem er sagt. Eins og þar kemur fram átti dr. Charcot orðið góða vini hér, en var óvenju dapur við brottfórnina og höttist finna það á sér, að ekki mundi hann oftast sjá Ísland. Hann var hér þá í 14. skiptið og mátti segja það sama um hann og Grímur Thomsen kváð um Skúla fógeta: „Í fjórtánda skiptið frægan bar/festar um hafði svanur.“

Röð atvika varð til þess að tefja brottför Pourquoi Pas?. Óheppilegar tilviljanir segja sumir; aðrir tala um forlög og já fornu speki, að eigi verði feigum fordad. Dr. Charcot hafði ásamt fleiri vísindamönnum verið við rannsóknir meðfram austurströnd Grænlands. Nú var forinn heitið til Kaupmannahafnar þar sem glæsilegar móttökur áttu að biða skipverja; danska Landfrædifélagið ætlaði að hefðra dr. Charcot sérstaklega. Pourquoi Pas? var biði litill hjálparvél, gufuknúinni. Hún bíði og ketilvígðer og fleira, sem fram fór í Reykjavík, taði brottför skipsins til 15. september. Þegar Pourquoi Pas? létti akkerum um hádegisbilið var haeglæsivöður á Faxaflóanum, en vedurspáin kl. 3 síðdegis varði við sunnanstormi, sem mundi bresta á með nötinni. Þá var leggd að myndast suðvestur af Reykjanesi og fór hún óvenjulega hratt yfir og færðist mjög í aukana. Um miðnættið var stormsvæpirinn kominn norður á móts við Reykjanes og innan litillar stundar var skollid á fárviðri með 12 vindstigum í Reykjavík og á öllu Faxaflóasvædinu.

Skemmt er frá því að segja, að Pourquoi Pas? komst eittkvírt út fyrir Skagann. Gonidec stýrimáður stæðfesti það síðar, að vélin stóð sig eftir því sem við mátti búast og bíða að minnsta kosti ekki. Það var þó á hreinu, að hún hafði ekki mátt til að knýja

var esturmannileg upplifun og mér þölti mikils vörð, hún sá sér fært að lita upp frá húsmóðurstöðnum á Höfstdöldum og koma með mér niður í Straumfjörð ásamt Jóni syni sínum, sem býr á Höfstdöldum, og Magnús Guðjarnassyni, sem telst hlöndi í Straumfjörð og á jordina ásamt systur sínni.

A leiðinni náðar í Straumfjörð sagði Ingibjörg, að ég skyldi ekki búast við miklu af sér, þar sem hún væri fæddur þorpari – hún er fædd í Borgarnesi – en alín upp „hjá vondu fólk“ i undanríni séra Árna Þórarinssonar. Úng að árum átti hún heimina á Ytri-Raudameti í Eyjahreppi, en giftist um tvítgut búndasyni á Hofstöðum í Alftanes-hreppi, Fridjóni Jónssyni, og þar bjuggu þau síðan. Fridjón er nú láttinn.

Ég spurði Ingþórgjú hvort hún vissi nákvæmlega hver hefði orðið var við þáð þennan óflagaríku morgun, 16. september 1936, ad skip væri strandá. Ég spurði vegna þess að einhvers staðar las ég ad strandið hefði liklega sést fyrst frá Alftanesi og að þáðan hafi verið simað og gert viðvart í Straumfjörð.

Ingibjörg sagði þetta af og frá og að það

lægð alveg ljóst fyrir hvar það var, sem sá í fyrstu skímu dagsins, að skip var strandad. Í Straumfirði bjuggu þá fullorðin hjón, Nördla Jónassökkári og Guðjón Sigurðsson, sem Ingibjörn gekkti frá barnaæsku. Hjá þeim voru til heimilis fullorðin kona og ungr madur, Kristján Nörlfossan, sem var fostur-sonur þeirra.

„Fólkini í Straumfjörði varð ekki svefn-samt þessa nót,” sagði Ingibjörg. „Það hafði skollíð á aftakavarnar og þegar enn var dimmt af nótta fór Guðjón bónið út til að huga á húsum og kvekti þá ljós. Síðar kom í ljós, að skipbrotsmaðurinn sem bjarg-адист, сá ljósid og það gaf honum von um björgun. Eftir einhverju stund úti kom Guðjón inn í bæ og bað Þórdísad á vegja Kristján-fóstursonr þeirra og biðja hann að koma sér til híjalpar, því þá voru úthús í haettu; veðr-ið farði að rifa þakpappa.

„... PAD ER STRANDAD SKIP“

Þeir Guðjón og Kristján voru um stund
áð baksa við útihúsin og fór þá ögn áð skíma
af degi. Þá kom Kristján aftur inn í bæ til

ad seckja nagla. Þegar hann kom fram fyrnir á útleið hefur hann farið ad rýna í sortann. Allt í einum sneri hann inn astur og sagði við fóstru sína: „Guð hjálpi mér, þad er strandð skip á honum Hnokka.“ Kristján hljóp út og sagði fóstra sínum tildindin, en fyrst um sunnun var ekki haegt ad kalla á ljálp, því sinstöðin á Arnarstapar var ekki opnuð fyrr en klukkan 9. Íeir Guðjón og Kristján fóru hinsegarleg þegar í stاد að líta eftir því, sem kynni ad berast á land. Enda þótt Kristján sýndist í fyrstu, ad skipsstrandlð væri á Hnokka, þá var þad mál kunnugræ manna síðar meir, ad Pourquoi Pas? hefði strandalda á svonefnfriðri Hnokkabíglu, sem er lægri skerjarað út frá Hnokka. En þad er alveg vist, ad þad var Kristján Þórðlfsson, sem fyrstur sá strandalda.

Ennar snappa eftirinn kveikjans í morgunskimini hefur án efa orðið til þess að Goníðee stýrimanni var bjargað. Hann hefur vist ekki verið feigur, því margt lagðist á þótt til að stuðla að björgun hans og hefði þó enginn blekkur í þeiri kedju mátt bregðast.

I fyrsta lagi var Gonidec svo heppinn ad rekast á landganginn í brimrótinu og í öðru lagi svo athugið ad hald sé undir honum í stað þess að klífa upp á hann. Með landganginum rak hann upp að klettóttri strönd framan við Straumnesbænn. Þar heita Hölluvírar, kenndar við Straumfjardar-Höllu, sem þjóðsögur greina frá og var fólkunugr, enda systir Saemundar fróða. Þegar birmalðan skolaði landganginum uppi eina vorina, sem raunar er þróng klettaskora, missti Gonidec loks takid og hefði lamist utan í klettana, ef Kristján Pórólfsson hefði ekki einmitt verið staddir þar.

Hann hafði verið á gangi þarna á leið fram í nesið, þegar hann kom auga á rekall sjónum og sá ekki betur en eittváð væri hangandi á því. Kristján sá við nánari athugun á þetta var madur; hann óð úti að ná honum og gat með erfðislinum undirhlæði honum þar til Guðjón bónið kom þar að og hjálpaði honum að draga manninn á land. Svo prekkaður var skipbrotsmádirunn, að hann gat nauðast staddi í fæturna og urðu þeir Guðjón og Kristján að ganga undir honum spilinn heim í bar.

Af Kristjáni Þórólfssyni er það að segja, að hann er nra láttinn. Fyrir um það bil aldarsjöfundi birtist samtal í Morgunblaðinu, sem Matthias Johannessen átti við hann. Þeir fóru saaman upp í Straumsjörd og með



Landgöngubrúin úr Pourquoi Pas? komín á þurrí land við Hölluvárin. Skipbrotsmaðurinn Gonidec hékk við hana í rúma þrjá tíma í sjónum.

þeim fór var Andri Heiðberg kafari. Hann kafarði þá niður ad flakinu og náði m.a. mynd af skipabjöllunni og sást á henni hluti af nafni skiptins: Pas.

FÓLKID AF BÆJUNÚM KOM TIL HJÁLPAR

Ég spurd Ingibjörgu, hvernig staðið hafi á því að hún frétti um strandið og fær til hjálpar fram í Straumfiðrd. Hún saði:

„Það hafði verið örðleg nött, en nálega var orðið éastatt fyrir vedurofsa um miðnætti. Um morguninn fór Ég ad huga ad kartóflum, sem Ég hafði látt á járnþótt við húshornið. Hann hafði hreinlega tekizt á loft og skollist niður með þeim afleidingu, að hana brotnaði. Ég var að tina upp kartóflurnar, þegar mér heyrdist hringt og fór í símann. Það var þá Guðjón í Straumfirði að tala við Sigmund símsþöðvarstjóra á Arnarstapa og biðja hann að koma skilaðbum til Slysavarnafélagsins. Ég heyrdi hann segja: „Það hafa líklega farið nokkur mannslinn fyrir í sínótt í nött.“

Ég hringdi undir eins á eftir niður í Straumfjörð og bördis stæðfesti, að það væri strandað skip. Jafnframt tók hún fram, að nú væru peir Guðjón og Kristján að koma heim með manni. Þá var klukkan rúmlega 9 og hafi skipið strandað stundarfjörðungi fyrir kl. 6, eins og fram kom hjá skipbrotsmanninum síðar, hefur hann verið búinn að vera í sjónum í rúma bríð klukkustundina.“

Ingbjörg og Fríðrún á Höfðislandi ákváðu að riða í skyndi ofan í Straumfjörð. Húsfreyjan átti þó ekki vel heimangengt, því hún var með þrijungbörn, sitt á herju árinu. En kona, sem þar var, tók að sér að geta barnannas og innan lífslar stundar voru þau hjón komin ofan í Straumfjörð. Þá kom þar einnig fólk af öðrum nágrennarheimum. Veðrið var þá byrjað að ganga niður og það er misskilningur, segir Ingbjörg, að það hafi verið óvenjulegt brimrótt. „Það var stormsjór, sem er allt annad en brimrótt og lægir að mestu um leid og vindinn,“ saði hún.

Gonidec, sá eini sem bjargadist
af skipinu er hér til hægri
á samti björgunarmanni sínum,
Kristjáni Þórvölfsyni í Straum-
síðri. Finnbogi Rútur Valdi-
marsen var ták myndina.

„Eg fór Tram I Kóranes og vann við sölu bjarga þessu undan sjó og koma því á þurrt land. Þar mætti einnig sjá rauðvinstunur, lodjakkja og allskonar matvæli, allt vel útbúi og óskemmt. Líka rak þarna talsvert magn af spiritus á brúsum, sem láttinn var í sölu í kaupfélögum í Borgarnesi og átti að selja hann þar sem medallaspritt. En menning komust fljótt að því hvers kyns spritt þetta var, nefnilega hreinna spíritus. Það spurðist út um sveitir og menning kom með baggahesta og keypti þetta upp i snarasti. Það var svo notað sem hvert annað áfengi og hefur líklega þótt betur krassandi en Spánarvíni.“

Ég var fram eftir degi við röstina og veðrið varð smáan saman polanlegt. Eitt lík fann ég frammi í Kóranesi og var ekki nokkur fatatulur utan að því. Því var komið yfir röstina til hinna líkanna. En eftir að ég kom á stáðinn sást ekkert eftir af skipinu; það hafði brotnað og var sokkið.“

LÍKARÖÐIN EFTIRMENNILEGUST

Eins og fram hefur komið gleymdi Árni Óla myndavélinni í ódagotini við að komast af stað. Finnborgi Rútur var aftur á móti með myndavél, sem hann fókk lánaða hjá Sigurði Guðmundssyni hjsamyndara, því Alþýðublaðið hefur vist ekki verið svo efnað í þá daga, að það ætti myndavél. Allar myndirnar ofan úr Straumfjörði, sem hér birtast og tekna voru daginn eftir strandið, eru verk Finnborga Rúts; aðrir voru ekki með myndavél þar. Fyrir skómmu hitti ég Finnborga Rút að málum á heimili hans í Kógvoggi og hann stæfesti frásögn Arna Óla um ferðina á stáðinn.

„Við gengum framá Höllubjargið, sem er syðst á eyjunni þar sem bærinn í Straumfjörði stendur. Þaðan var gott útsýni yfir skerjagarðinn og til Hnokka, en skipið var alveg horfið og við sáum ekki neitt brak þar við ströndina þá.“

Eggjum framá Höllubjargið, sem er syðst á eyjunni þar sem bærinn í Straumfjörði stendur. Þaðan var gott útsýni yfir skerjagarðinn og til Hnokka, en skipið var alveg horfið og við sáum ekki neitt brak þar við ströndina þá.

Eggjum framá Höllubjargið, sem er syðst á eyjunni þar sem bærinn í Straumfjörði stendur. Þaðan var gott útsýni yfir skerjagarðinn og til Hnokka, en skipið var alveg horfið og við sáum ekki neitt brak þar við ströndina þá.

Gonidec jafnaði sig fúrðu fljótt eftir að hann kom suður til Reykjavíkur og var eins og grár köttur hjá mér á ritstjórn Alþýðublaðsins vegna þess að ég talaði frónsku. Hann kom líka í heimsókn heim til okkar. En til Íslands kom hann ekki aftur.

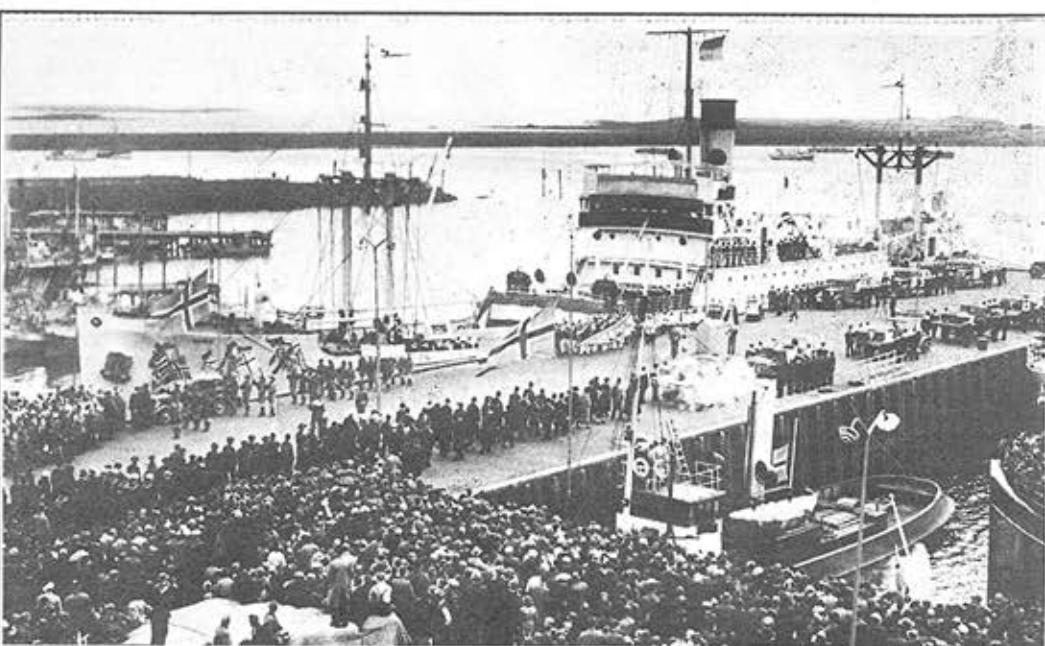
Að Pourquois Pas? er vist litló eftir. Fyrir þremur árum komu hingað sérfraðingar í björgun skipa af hafslötni; þeir kofudu og fundu leifar af skipinu. En litló reyndist eftir af því; adeins kjólurinn og hann virtist vera skorðaður á milli kletta. Þeir töku ekki ástaðu til að leggja í fyrirhöfn og kostnað við að ná honum upp.“

KÓNGANEFID BAR HÁTT

Þegar ráðismáldurinn og blaðamennirnir komu á vettvang hafði segíðskur verið breiddur yfir líkin 22. Ráðismáldurinn gaf fyrirkipun um, að seglinu skyldi svift af líkunum og svo var gert. Um þá sjón segir Árni Óla svo:

„Í miðum hópnum lá dr. Charcot. Það stírndi á hvítan skalla hans og hið mikla kónganef bar hátt. Hann var í bláum ferdafötum, með ljósbláan linan flíðba og svart bindi. Á fótum hafði hann hnchéa gul leðurstígvél med togledurstíppum á sölunum. Óðrum megin við hann lá lík skipsleknisins, dr. Parat. Hann var alklaður en med morgunskó á fótum. Hann var enn med gleraugu sín á nefinu og hafði komið með þau óbrotin gegnum bringardínn.“ Árni segir ennfreður frá því, að Gonidec hágrét við þessa sjón og merkilegt, að allir vorkenndu honum, en enginn vorkenndi þeim, sem farizt höfðu. Um brottferlinu segir hann:

„Afráðið var að vélbáturninn Egir skyldi taka líkis næsta dag snemma og flytja þau til Akraness. Þar áttu danska vardskipið Hvidbjörneið taká við þeim og flytja þau til Reykjavíkur.“



Mannfjöldi við Reykjavíkurhöfða þegar Hvidbjörnen kom til Reykjavíkur með lík skipverja af Pourquoi Pas?



Heimilisfólkid í Straumfjörði og Ingibjörg á Hofstöðum (flengst til hægri) á bryggjunni í Reykjavík. Þau komu suður til að vera við athöfnina.

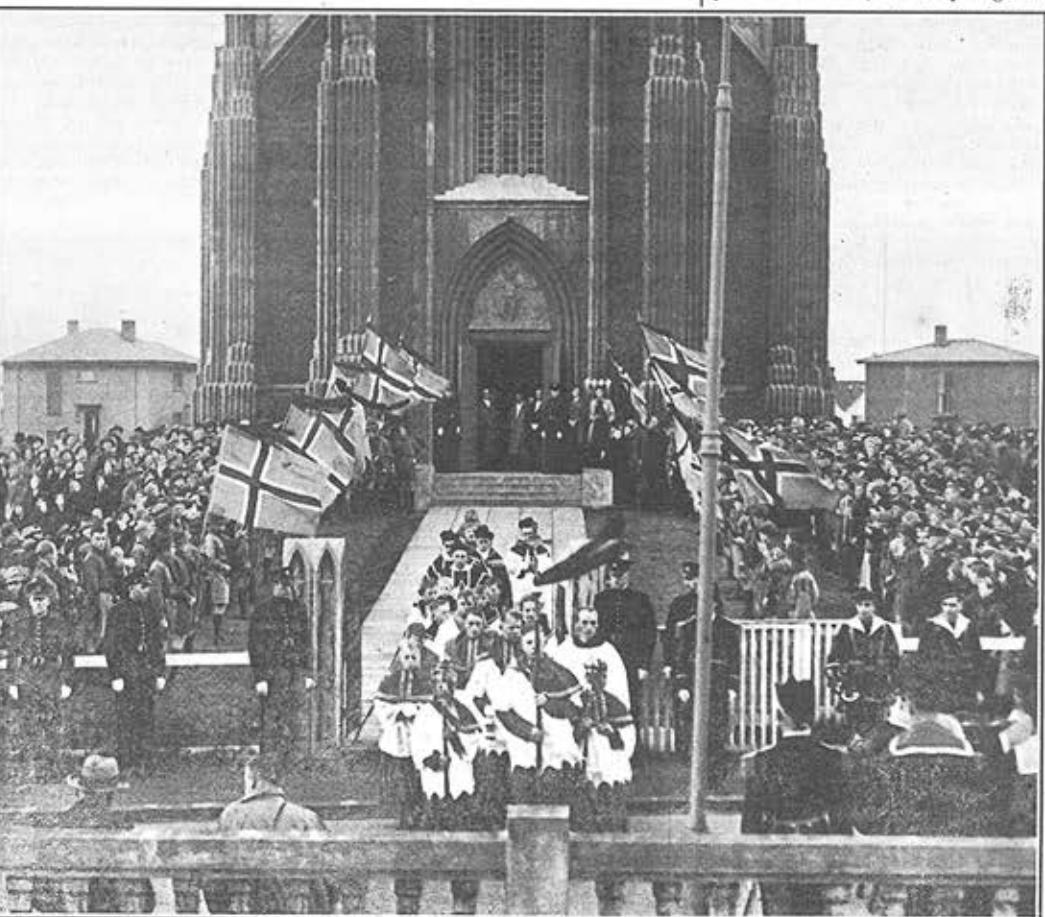
Við bjuggumst til brottferðar. Þá kom í ljós hvað Gonidec var þakkláttur heimilisfólk i Straumfjörði. Ekki gat hann skýrt frá hugsunum sínum með orðum, en hann faðmadi innilegum hvern heimilismann og kyssti á báðar kinnar í mikilli geðshraðingu. Óg ná voru það þakklætistar sem hrundu niður vanga hans.

Floð var komið. Beljandi straumur var í firdónum og verra að komast yfir hann en áður. Báturinn var drekkhlaðinn og valt iskyggilegum á straumöldunum. Ræðarar mættu hafa síg allia við. Kaldur stormur næddi af hafi og hver hafalda kastaði nýju rekaldi á land.

Hestar biðu á lendingarstað. Nú urðum við að fara allt aðra leið en áður. Til Borgarness komumst við þó heilu og höldnu og gistum þar.“

FÁNAR BLÖKTU Á HÁLFRI STÖNG

Um það sem síðan gerðist, flutning líkanna til Reykjavíkur og athöfnina, sem þar fór síðar fram, eru að sjálfsgöðu til



Aðgöngumíða þurfti til að komast í Landakotskirkju, þegar minningaráthöfnin fór fram, en fjöldi þejarbúa stóð utan dyra og gekk síðan með líkseyldinni.



Frá minningaráthöfninni í Landakotskirkju.

margr heimildir. Vélbútarinn Ægir sótti líkin i Straumfjörð, en sökum sjógangs reyndist ekki unnt að selflytja þau yfir i Hvidbjörnun við Akranes svo sem ætlunin var. Bæði skipin sigludu því áleidis til Reykjavíkur og í Eðilsívik hjá Viðey lagðist Ægir uppáð danska skipinu og voru líkin sett á 22 fleka, sem sérstaklega höfðu verið útbúinir. Var breitt yfir ásónar líkanna og þau sem fataltil voru vafin í dök. Enn var heim ráðað upp á afturþjúlum skipsins, danski fáninn dreginn í hálfu stóng í skut, en sá franski í hálfu stóng áftursíglu.

Tekið var að skyggja, þegar Hvidbjörnun sigldi til hafnar í Reykjavík. Þá mætti mjög viða sjá fána í hálfu stóng í baenum og örtrulega margt fólk var komið niður að höfn til að taka á móti skipinu. Það fór ekki milli málá, hvað var að; sílka athugið hafði þessi athurður vakið og ennfremur var minnt á skipskomuna með því að kirkjuklukkum var hringt.

Á bryggjunnini beið röð vörubila og var líkbörnum ráðað á þá. Umhverfis stóð þögull mannfjöldinn. Bíllalestin lagði öll af stað í eins og á effir henni gekk eina madur, berhöfðaður og álfurur. Skipbrotsmaðurinn Gonidec. Líkunum var ekki í Landakotsspítalannum; haustmyrkrið lagðist yfir þeim og kirkjuklukkurnar héldu áfram að óma á sinn dapurlega hátt.

Fimm dögum eftir strandið kom hingadatundurspílli á vegum frónsku stjórnarinnar; annað hradskreiðasta skip heimsins, en svo djúpskriett, að það komst ekki inn í Reykjavíkurhöfn. Ekki átti það að ná í líkin, heldur voru á því menn, sem áttu að rannsaka strandið og bjarga því, sem bjargad yrði.

Sýnt var, að tundurspíllirinn gat ekki komið nálað Hnokkaflögunni og því leigðu Fransmenn hafnarbátninn Magna til rannsóknarfarar. Í þá för fóru tvær yfirforingjar af skipinu, Gonidec og Pórdur Steffansson kafari. Þá hafði skipið borizt nokkuð innfyrir Hnokka, en heir fundu það og Pórdur kafaði niður að því. Hann sá, að það hafði brotnað í fjóra hluta, en allt innanur því var málbrotið. Það eina sem ástaða þótti til að bjarga voru merkjabyssur úr kopar, dýptarmelir, skuggamynndavél, áttaviti, borðlukka og eitthvað fleira smálegt.

Á skipinu höfðu verið 40 manns, þar af 5 visindamenn, 7 yfirmenn og 28 hásetar. Tvær visindamannanna höfðu orðið eftir í Grænlandi til að ljúka rannsóknum og komu til Kaupmannahafnar um svipad leiti og Pourquoi Pas? fórst. Hafi skipshöfnin upphaflega verið 40 manns hafa 37 drukknad. En þegar hér var komið sögu höfðu 22 fundið.

STÆRSTA LÍKFYLGD Í REYKJAVÍK

Líkin voru geymti í Landakotsspítala og visast hér en til greinar í þessu bláði eftir dr. Bjarna Jónsson, fyrum lækní á spítalannum, sem fékk það óvenjulega verkefni að smyrja líkin. Franskt herskip kom síðan með líkkistur og var kistulagið þriðjudaginn 29. september, en kveðjuathöfn skyldi fara fram morguninn eftir. En svei margir vildu vera við athöfnina í kirkjunni, að sýnt var að kirkjan rúmaði ekki nærra alla. Þess vegna var gripið til þess rás að senda út bodskort til allra þeirra, sem þáttu að vera og komust ekki aðrir inn. Meðal þeirra sem fengu adgangskort var fjoskyldan í Straumfjörð, Pórdis, Guðjón og Kristján fóstursonur þeirra. Ingibjörg á Hofstöðum var einingr þar á meðal svo og heimilisfólk frá Álfanesi og öll fóru þau suður og voru við athöfnina.

Athöfnin þótti löng og virðuleg svo sem tókast í kapólskum síð og var henni allri útvarpað um stuttbylgjastöð til Frakklands. Eftir að stökkt hafði verið vígðu vatni á kisturnar og veifad reykelsi voru þær bornar út og settar á stóla við Tungöltuna. Þeim vor síðan ráðað á 12 líkvagna og för líkfylgdi niður Tungöltu, þaðan um Kirkjustræti, Pósthússtræti og vestur Tryggvavegi.

Götu að Grófinni, þar sem herskipið lá við bryggju. Svo mikill mannsjöldi var þarna viðstaddir, að önnur eins líkfylgd hafði þá aldrei sest í Reykjavík. I fararbroddi fór hornaflokkur og lét sorgarlög og að lokum kvað við dúnrandi fallbyssuskothrið til heidurs hinum látnu. Fransmönnum þótti mikil til um þá samúð, sem Íslendingar audsýndu og þakkadí Zarzeki ráðismáður í Morgunblaðinu daginn eftir og sagði að fólkidó hafi vottat samúð sína svo hjartanlega, að ekki liði úr minni.

Frónsku herskipin siglði utan 3. október og komu fyrst til St. Malo í Norður-Frakklandi. Eftir athöfn þar voru líkin flutt til Parísar og sungin yfir þeim virðuleg salumessa í Notre Dame-kirkjunni. Dr. Charcot var jardáður í Montmartre-kirkjugarðinum í París, en settingjar tóku á móti hinum líkunum og þau voru jardætt viðsvegar í Frakklandi. Thora Friðriksson segir í minningarriti sinu að brátt fyrir flurð i Notre Dame-kirkjunni, hafi athöfnin og páttakal almennings í Reykjavík þótt miklu hjartanlega.

Líku síðar rak fleiri lík og likamsparta í Straumfjörð og nágrenni. Sérstök salumessa var þá sungin í Landakoti og jardætt í Foss-vogskirkjugarði. Ókennilegum líkamshlutum hafði verið safnað saman á Landakots-

spítala og för fram athugun þar, ef vera kynni að hegt væri að ráða í af hverjum þessir líkamshlutar væru. Ægir enda þessa samantekt á því að vitna i ritgerð Árna Óla, forvera míns á Lesbók, en hann kom við í Landakoti og segir svo frá því:

„Ég sékk að koma þangað og blasti þar við ómrurleg og átakanleg sjón. Þinn búkurninn var nokkuð heillegr, en vantaði að höfuð, handleggi og fautur. Um miðið var buxnastrangur og við hann hekk vasi, en í vasanum var litlir hnifur. Þessi hnifur sýndi, að þarna voru líkamsleifar Le Connat skipheerra á Pourquoi Pas? Hann hafði átt þennan hnif. Ekkert annað gat bent til þess hvar maduringi mundi hafa verið.

Seinustu fregnir af skipherranum hafði ég áður fengið hjá Gonidec. Hann sagði mér, að þá er skipun kom um, að nú yrði hver og einn að reyna að bjarga sér og allir skýldu taka björgunarhringa hafði Parat skipslæknir komið upp á stjórn pall. Hann spurði skipherrann hvers vegna hann væri ekki med björgunarbelti eins og aðrir eða hvort hann hafði ekki getað náð sér í belti. Svaraði þa skipherra að björgunarbelti sitt væri náði í sal yfirmanna.

„Ég er nú einmitt að koma þaðan og ég gáði sérstaklega að beltinu, en það var þar ekki,“ sagði leknirinn.

„Það gerir ekkert til, sagði skipherrann, ég þarf ekki að því að halda.“



Magnus í Straumfjörð við grasflötina þar sem líkunum var ráðað upp.

1894, sötti fyrirlestra hjá Charcot eldra á árunum 1876-1879.

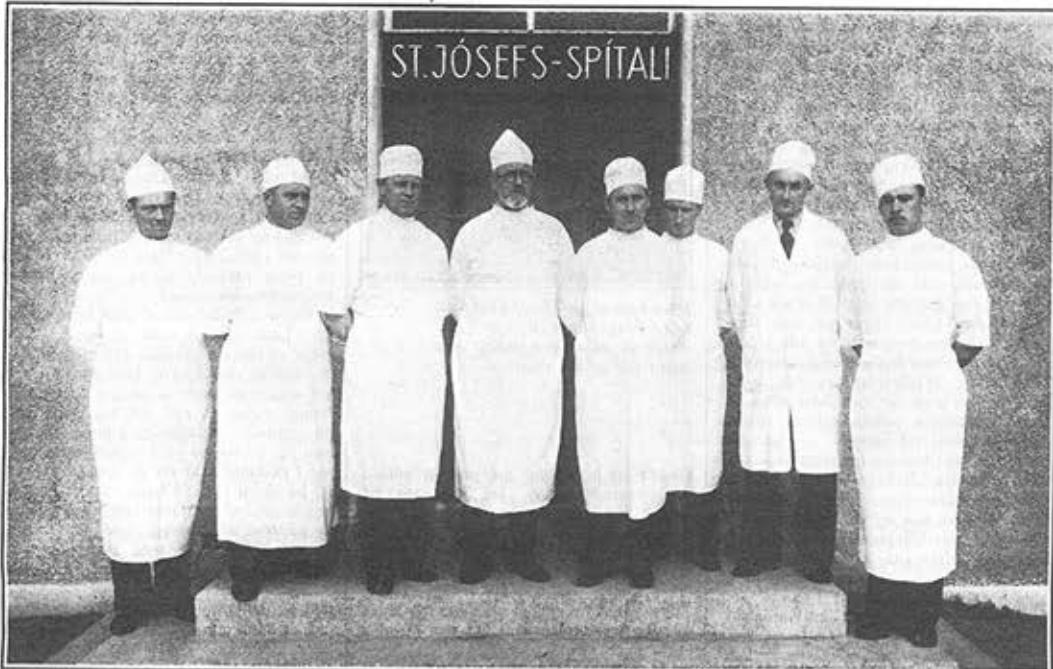
Matthias var vel kyntur hjá fleiri Frókum. Brillouin er madur nefndur og var ræðismaður Frakklands hér. Í mars 1911 segir í Ísafold, að hann hafi af Frakkastjórn verið skípadur konsúl i Mexikó og í Ingólfí er frétt 7. mars 1912 svohljóðandi: „Brillouin konsúl er í París nái sem stendur; hefir hann legið veikur í slæmri botnlangabölgju um tíma, en er nú á góðum batavegi. Læknarinn vildu gera á honum holskuð, en hann þvertóð fyrir að látta aðra gera það en þá Matthias Einarsson og Guðmund Magnússon og báður það því pess, að hann komi hingad aftur.“

DRAUMURINN UM SJÓINN

Thora Friðriksson var dóttir Halldórs Friðrikssonar, sem var kennari við Reykjavíkurskóla og einn þeirra sem settu svip á beinnum á sinni til. Hún hafði ung dvalið á Frakklandi og var tóm frónsk tunga, unni Frakklandi og öllu sem gallískt var. Þau dr. Charcot hittust þegar hann kom hingad 1902 og hélst sá kunningsskapur æ síðan.



Matthias Einarsson yfirlæknir í Landakotsspítala.



Læknar í Landakotsspítala í sept. 1936. Frá v.: Pórður Pórðarson, Sveinn Gunnarsson, Halldór Hansen, Matthias Einarsson, yfirlæknir, Ólafur Helgason, Kristján Þorvarðsson, Friðrik Einarsson og Bjarni Jónsson.

Þau skrifauðust á, hún var gestur hans í París og þau hittust þegar hann kom til Reykjavíkur á ferðum sínum. Áratug eftir slysib skrifadi hún kver um kynni sin af þessum afreksmanni.

Strax í bernsku hneigðist hugur hans til sjóferða. Ungur dregur gerði hann sér bát úr kassafjöldum, en sú útgérð var skammleg, fløylin hvöldi fyrsta skipti, sem hann steig á það á tjörninni heima hjá sér. Hann nefndi farkostinn Pourquoi Pas? Dregurinn var fróleiksfullur og spurrar og sú spurning lá honum oft á tungu.

Drauma sína um sjóferðir lagði hann á hilluna. Fáðir hans var því móttalinn og að ósk hans lagði pilturinn stund á læknisfræði. Tveimur árum eftir lát fóður sínus hafði Jean Baptiste Charcot lokið doktorsritgerð sinni í læknisfræði, var órlinn háskóla-kennari og yfirlæknir við Salpétrière-spítalann, sem fáðir hans hafði gert frægan um veröld alla.

Era draumurinn um sjóinn var áleitinn og það er erfitt að vera sonur frægum manns. Metnadr Charcots var meiri en svo, að hann saetti sig við að vera aðeins „le fils de papa“, enda var hann þeirrar gerðar að hann þurfti ekki annarra fjádrir til skrauts. Hann lagði læknisfræðina frá sér.

Hann sneri sér að rannsóknunum í heim-skautslöndum, bæði í suðri og norðri, og aðladi sér freygðar, sem í engu stóð að baki fóður hans. Hann var madur mannúðar. Hann varði við ofveidi hvala í suburbónum og bannði mönnum sínum að fella dýr nema naudsyn bæri til. „Ég get ekki fellt mig við að menn drepi að gamni sínu.“ Síðasta verk dr. Charcots, þegar Pourquoi Pas? var að líðast í sundur í brimrótinu út af Mýrum, var að fara niður í káetu og sekja máf, sem þær höfðu bjargað á Grænlandi og hafði fylgt þeim síðan, og sleppa honum.

Honom var hlýtt til Íslands, „l'Islande mé porte bonheur“ hafði Thora Friðriksson

úr höfn, hitti Meulenbergs biskup dr. Charcot í Kristuskirkju í Landakoti, fylgdi honum að túnhliðinu og sagði hlakka til að sjá hann aftur að ári. Dr. Charcot hrísti búfuði og sagði lágum rómi: „Ég finn að þetta er í síðasta sinn, sem ég kem hingad.“

Það voru spáðomssord, lífs kom hann ekki aftur.

En tveimur víkum síðar var honum sungin í salumessu í þessari kirkju og kvaddur með söknudi ekki minni en við seinni athófn í hátmábraðri Frúarkirkju Þarsarborgar.

LÍKIN SMURD

Ekkert kunní ég til verka við smurningar, hafði að vísu spurnir af því, að lík hefðu verið smurd á Egyptalandi hinu forn, hefði það verið mikil yfirtæki og tekið langan tíma, jafnvel nokkrar víkur. Þótti mér til mikils atlast að ég lyki þessum hóp á einni nöttru.

En raunin var einfaldar. Matthias hafði látið laga smurningsvökvu um morguninn í apóteki. Var það formalinblanda og fleiri efni voru í blöndunni, en ekki man ég lengur hver þau voru. Var hún þar í stórum

um, sem von var, að meiri skemmtan væri að samvistum við lifandi fólk en dautt, en ég hélt áfram. Þegar sól reis að morgni hafði ég lokad síðasta sárimu og gat sagt Matthíasi, að verkinu væri lokið á tilskildum tíma.

ÁHRIFAMIKIL ATHÖFN

Pann 30. september 1936 söng Marteinn Hölabiskup Meulenberg salumessu yfir áhöfnumi og hafði sér til aðstöðar séra Jóhannes Gunnarsson, sem síðar varð biskup. Van herra Marteinn fyrstur kaþólskum biskup á Íslandi síðan herra Jón Arason var höggvinn. Prestur af herskipinu l'Audacieux, sem hafði komið hingad þann 21. september, tók þátt í athöfnumi og margir klérkar og kórfrengir.

Skátar stólu hejdarsvörd í kirkjunni og sjóldar af l'Audacieux. Það var þá annad hráðskreidasta skip í heimi, gekk 44 sjómlur.

Frá kirkju gekk líkfyldgin til hafnar og þar voru líkin tekin um bord í Aude, skip sem sent hafði verið hingad til þess að seckja þau. Var mikill mannfjöldi á þeiri leið til þess að votta hinum látnu virðingu. Um allan þeim flögg í háfri stöng og öllum yfirtækjum í þeimum var lokad.

„Þetta mun hafa verið einhver hátlöglegasta kirkjuathöfn, sem fram hefir farið hér á landi.“

Athöfnumi var óll mjög virðuleg og aldei hefir íslenska þjóðin sýnt nokkrur erlendri þjóð annan eins hlutteknigar- og samþárvott og geri hefir verið í dag,“ segir í Alþýðublaðinum þann 30. september 1936.

Óg enn í dag að líðnum finn tugum ára er minningin um endaok Pourquoi Pas? greyppt í huga þeirra hér á landi, sem fylgdist með atburðum þá og enn eru ofan mokdar.

Þegar hugurinn reikar aftur um hálfu óld koma í hug orð Indriða á Fjalli:

Eina þá sem aldrei frýs ótt á heljarvegi kringda rönumnum álnarar á sér vök himi feigi

og hafa þau orð ræst oftar.

Hefði ekki komið til vélarbílum á Pourquoi Pas? hefði skipið ekki farist á Mýrum. Hefði ekki verið önnur bílun en atlæd var í fyrstu hefði skipið verið farið fyr, en það hefði ekki lagt út höfn nema dægri fyrir, þá hefði það verið komið út á opíð haf þegar óvörði brast á og hefði getað halddi sjo meðan það gekk yfir. Pourquoi Pas? var traust skip, smíðað 1908 að fyrirsögn dr. Charcot, og hafði dugð vel í leiðöngrum bæði í suðurhöfum og við nordurskaut. Hefði vitinn, sem þeir sáu, verið Gróttá eins og þeir heldu, en ekki á Akranesi, hefðu þeir náð höfn í Reykjavík.

En feigum verður ekki forðað.

Tveir af áhöfnumi urðu eftir til frekari rannsókná á Grænlandi þegar skipið fór það og þróji stýrimaður, Eugene Gódec, bjargaðist fyrir samsípil ótrúlegra tilvilljana í Straumfjörði.

Þeir voru ekki feigir.

Sumar 1984.



Likfylgðin kemur niður Týngötu.

„Ég var sú síðasta sem kvaddi hann“

1936

... í síðasta sinn leggur „Pourquoi Pas?“ af stað frá San Servan, lítla bænum rjett hjá St. Malo, sem Charcot þótti svo næmt um, af því að tvö skip hans, le Francois og Pourquoi Pas? höfðu verið smíðað par og hann átti par margra kunningja, bæði á smíðastöðinni og medal sjómannanna, því að margir höfðu verið hásetar hjá honum allt frá fyrstu heimskautsferð hans. En tryggð var eitt af adein kennum pessa göfuga manns.

Eldri dóttir hans gisti sig árinu áður, en fáðir hennar vildi að hjónavígslan setti að fara fram í hinni lítu og gömlu kirkju í San Servan. Ef dóttir hans frægu Charcots hefði gisft í einni skrautkirkjunni í París, þá hefði það verið viðburður í heimsborginni og hann purft að bjóða fjölda mikilmenna, sem voru vinir hans; en það var honum á móti skapi. Í brúkaup dóttur sinnar vildi hann adeins bjóða þeim, sem höfðu verið hásetar og hjelgar hans á hinum hættulegu ferðum hans.

Hann sat þarna umkringdur einungis af sjómönnum, konum þeirra og dætrum; þetta þótti honum vera sín rjetta fjölskylda og allir gestirnir ljómuðu af gleði af því að sjá átrúnadargoð þeirra hamingusaman. Þar á medal var sjómaður, sem nú var í góðri stöðu, en á tveimur Sudurheimskautsferðum hans hefði verið þjónen og gengið um beina. Tuttugu og fimm ár voru liðin síðan, en kunningaskapurna jafnan haldiz. Honum var setlað sæti við háborði, en þá sneri hann sjer til Charcots og beiddi hann að hann við þetta hátlilega tekifari, enn þá einu sinni metti bjóna gömlum húsþóna sínum og bera mat og vin fyrir gesti hans eins og fördum. Um þessu haversklegi bón þarf ekki að sjólyða, hún lýs svo mikilli virðingu og ást á gamla skipherranum, að allir komust við, ekki sít Charcot, sem kunní svo vel að meta hina sönnu vini sina.

Um morguninn hinn 16. júlí, áður en „Pourquoi Pas?“ lagði út í síðstuðu fyrir sín, gekk Charcot eins til altaris í þessari lítu óáslíðlegu kirkju. Hann kvaddi prestinn með handabandi og sagði svo við þá, sem eftir honum biðu:

„Nú er jeg reiðubúinn.“

Jeg vissi audvítad að von var að „Pourquoi Pas?“ hingad um sumarið, en ekki fyrir en seint í ágúst. Charcot var vanur að koma við á Akureyri á útleið en hingad á heimleið. Jeg varð því miðig undrandi er jeg eitt morgun í júlimánuði frjetti að „Pourquoi Pas?“ lægi við hafnarbakkann. Jeg flýtti mjer að heilsa upp á hann og var hann hinn



Dr. Charcot og Thora Friðriksson á Pingvöllum 10. sept. 1936. Þetta er síðasta myndin, sem tekin var af dr. Charcot.

kátaði og þegar jeg ljét undrun mína í ljósi, svaraði hann: „Má jeg ekki sjá Reykjavík í sumarskrúða, það hef jeg ekki sjöd síðan árin 1902.“

Jeg fann samt á honum, að hann var allsendis óánsegður með stjórmálaástandið í Frakklandi. Hann sagði meðal annars: „Mjer finnst Frakkland vera eins og kona, sem jeg hefi elskæð heitt, og sem nú mun valda mjer sárum vonbrigðum,“ og hann baettí við „vitid þjer, Thora, að mjer finnst að jog gæti vel hugsað mjer að lifa á Íslandi síðstuðu aðfíðaguna mína“.

Jeg hló að honum og sagðist þekkjá hann allt of vel til þess að trúa þessu: „Þjer eruð of gamall Parisien (Parisarbúi) og getið ekki lifað annars staðar.“

Hann brosti, en muldraði eitthvað um, að hann elskæð einveruna og snjóinn, eins og hann svo oft áður hefði endurtekið.

Hann stóð hjer við undan í nokkra dagar í þetta sinni og dró það út samveru okkar, að stórt skemmtiferðskip franskt „Lafayette“ kom um sama leyti og með því voru

þýmsir menn, sem hann þekkti, og þótt hann sjálfur segði að sjer leiddist skemmtiferðamenn fremur öllum öðrum, þá átti hann sjálfur ósjálfrætt mikinn þátt í því, að þessar skemmtiferðir til Svalbarðs, Íslands og Noregs urðu tízka, svo mikil hafði hann talð og skrifð um löndin í Norduríshafinu.

Jeg hafði kvatt hann í sól og sumri, en þegar hann kom hingad aftur 3. september, var veðrið farið að spillað og mjer þótt það illi vit að „Pourquoi Pas?“, hóð fallega, hvita, þrimastraða skip, kom ekki siglandi inn á höfnina fyrir fullum seglum, heldur var það danska várskipið „Hvidbjörnen“ sem dró það inn. Svo var mál með vesti, að í Grænlandshafi hafði það hreppi illt veður og mikinn is og 30. ágúst fækki frakknneski ráðismáðurinn hjer M. Zarzecki loftskreyti frá Charcot þess efni, að vjölin í skipi hans hefði bílað nokkuð fyrir norðan Ísland og hann þyrdi varla að treysta því, að skipið kaemst, leðar sinnar hjálparslaust. Hvort ekkert skip væri hjer, sem gæti komið til hjálpars, ráðismáðurinn fækki því „Hvidbjörnen“ til þessarar ferðar.

Viðgerð á vjölinni var undir eins hafin, en hún var ekki fullgjörd fyr en hinna 13. sama mánaðar. Voru það síðustu vorvöld fyrir Charcot, hann átti að vera kominn til Kaupmannahafnar á tilsettum degi, því að þar stóð til hálfarhöld til heilurs Charcot, en Danir voru honum mjög pakkláttir fyrir hve vel honum hefði farizt við nýlendu þeirra við Scoresby Sund í Grænlandi og hve samvinnna við frónsku visindamennina 1932-1933 hafði verið góð o.s. frv. Charcot dáiðist mjög að stjórn Dana á Grænlandi og mætti ekki heyrta talad um, að einangrunarstefna þeirra væri ekki góð. „Grænlendingar eru góð og saklaus þjóð og þeir mega vera Dönum tilflæga þakkláttir fyrir; að vernda þá gegn drykkjuskap og óðrum löstum heimsmenningarinnar.“

Vegna viðgjördarinnar stóð hann lengur við í þetta sinn en vant var, hann var þó alltaf að vinna á hverjum degi við að semja skýrslur og rita bref, en þess a milli nutum við vinir hans góðs af honum og að mjer fannst meira en ella. Þó var hann ekki áhyggjulaus, en ráðningu á þunglyndi því, sem jeg við op við las i augum hans, fækki jeg í rauninni ekki fyrir síðasta kveldið, en þá skildi jeg, að hann var stöðugt að hugsa um, að næsta ár yrði hann 70 ára, og þá væri að likindum fyrir það tekið að hann fari fleiri ferðir með „Pourquoi Pas?“, sem auk þess var farið að verða gamalt.

„Við höfum elzt saman og við, skipið mitt og jeg, erum tengd ójúfundi böndum, það er hluti af sjálfum mjer.“ Þetta var satt. „Pourquoi Pas?“ var einkennilega smíðað og eftir hans eigin fyrirsígn, og skipasmiðurinn Cholet sagði, að það væri svo rannmeyggilegt að það gæti ekki löðað í sundur þótt það strandið. Allir, sem á því höfðu verið, hvort það voru sjómenn eða visindamenn, voru ásáttir um, að það væri lifandi – hefði sál. Sálín var audvítad Charcot sjálfur. Hann setti þannig siti mark á allt og alla sem í kringum hann voru, menn eða málleysingja. Ást hans á dýrum var viðbrugðið. Hásætnir gættu þess jafnan að hafa með sjer kött á skipinu, þegar þeir lögðu í langferð með honum og þeir höfðu gaman af, að taka eftir, hve fljótur köttur

Kafli úr
endurminningum
Thoru Friðriksson
um dr. Charcot

Kistunum ráðað upp á Place du Parvis í París, en minningaráthöfn fór fram í Notre Dame-kirkjunni.

